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La lucha contra la crueldad profana, ay, voto de hormiga

alada. ¿Será ella nuestra novación?

René Char
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Mandorla

No en la angustia, sí en el filo con mella, desierto. Volver 
de ahí pegajosos de savia. No escribir angustia ni sobre 
ella, romper la crisma del silencio a mandíbula franca. Em-
pieza a amanecer; los puertos reciben sus primeros pesca-
dos, frutos de la rabia y de la espera. Todo redobla el cora-
zón de oscuridad. Oscuro y dar. Mandorla es un rumbar de 
aves: el imán de la palabra se alza, levanta las botellas del 
océano y al que abre los ojos en el humus del alba. No es-
cribir de la angustia si no está en los dientes, bruñida con 
finas limaduras de la vida, que desgarran sus costillas una a 
otra. Escribir no en la angustia, sí en el flujo de lo Real que 
ya erosiona, colapsa este mirar que se abate entre las moscas.
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Pasará mañana

Desde la sien trazar los glifos de la roca. Bajar por el talud, 
sin ser precisos al vadear la noche; la palabra tropieza en su 
maldad de agua. Me ocupo de un fragmento del mundo: 
difuso y corto en sus alcances de verdad, vena de lo Real 
que llena el hígado, el esqueleto falso, la piedra que 
corrompe todo intento de virtud. Se humecta en la sien la 
levedad del pájaro: hay pupila suficiente para otear la roca-
llosa, la cabra sube y alimenta su poder de soñar. Lo que 
pasa en mi fragmento estalla en ascuas miles: infección de 
otra locura, pasará mañana.
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Lotófagos

En dicha está la piel del mar, brindemos. Latido. Las frescas 
viandas hacia allá nos llevan: al sopor del vaivén, al chocar 
de las palabras con su opuesto y su opuesto. Nada quedará 
de este banquete registrado [La mandorla se rompe por el 
grito más fino]:
acaso un jeroglífico de hormigas, haciendo digestión entre 
los signos. La lluvia es distante, el aguijón no existe de la 
historia, es comestible. Mujer de finos pechos, auriga de 
la verga: acércate mozuelo, colmen la saliva, hiervan con 
ella el palimpsesto del pensar. Esta noche no es de sino: pura 
oscuridad trenzada en liras. Íncuba del silencio. Alegría 
cruzar por el gaznate de los dioses, para salir muy limpios 
de mañana. Salud al mar, al vértigo, amor al polvo, salud.
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ya no retrasar: Aparición

I

Rumor de fuga sólo, blandir la ceguera como un arma. 
Corren, caen, el vértigo de gula coordinan. Vigilantes, 
poseídas de apetito en frecuencia de sazón. Contemplan la 
piedra hecha un volcán de voluntad: lava es rusa la ruleta. 
Del Amazonas atraviesan el vientre, qué de Venus; la sus-
tancia del mundo se rompe de un vacío feromonal. En la 
ingle del silencio anidan, esparcen sus flechas de oscuridad 
al mediodía, avanzan, retroceden: son lujuria de madera, 
de voluntad la resaca. Vida que ciega sus ojos con basalto 
o con el cadáver de Dios, puesto por azar en el chorro de 
insectos.
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II

Cuando contaba con seis, crecía un dantesco lumen bajo el 
jardín del vecino. Hormigas rojas oh: armaban el subsuelo 
en cánticos de sombra. Quién es el que juega junto a ellas: 
no el trágico, camposanto no existe para el niño inocente. 
Sólo el sol, pero el miedo puede más. Dona el padre una 
corriente de benzina, un fósforo extraído de tinieblas de 
conciencia: ¿seguridad para quién? El miedo es una lanza 
que atraviesa ambos troncos. Hombre y hormiga: ascua del 
maduro consumir del mundo. Ardió la flor del hormiguero, 
qué la reina madre, subieron a las piernas. Hinchazón y 
alergia frotando el pubis del crepúsculo; tenaza contra piel 
a contraluz del verano. 

[Sin salir el alma es un latido en reversa, ya no es la aparición 
lo que retrasa]
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III

Varados en la sombra del río, con alimentos y libros y a la 
espera del viento: era el otoño que su falda alzaba: genital 
su ondulación, antojo de hojarasca en tal levante. Una hor-
miga exhibía su enorme testa, custodio en la vía feromonal 
hacia la idea de Dios. Era un soldado, tráfico del otro; a 
tantos años luz de un padre que no existe y ellas, diminutas 
esencias metafísicas, orden y vorágine: construyen origa-
mis de tiento y de mayúscula en todo lo que existe. La más 
pequeña de las hijas se subió al islote del temor: tengo, 
tengo, pican y avanzan. Las hormigas, pausadas en su de-
vastación y prole, óxidos de luna, poco por comentarnos 
tenían. Ni veneno. Iban al paraíso solemnes, impredeci-
bles a vaivén. La luz entrepiernada con las últimas ramas, 
un regalo que ni cómo nos hurtaban.
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La hostia que lo borra

El tigre ya no está, sordo canal de negra miel lo abate. Se 
abre el no existir dentro de sí, fragmento del monzón sin 
equilibrio. La nube su reflejo sostiene: máquina de aceite 
sin volver al camino, filón de precipicio. Lo carcome algo 
mayor: allá de sus pupilas, hecho mar en brama su canino, 
adentro a lo Jonás le escurre vida. Otro espectro, huella 
múltiple, despliegue del desastre. Caminan sobre él, bajo 
él, entre la luz arañada que ceñía su cuerpo, por el ácido 
coloquio de su celo. Alteran su muerte, lo desnudan de ma-
teria, el tigre ya no está y la hostia que lo borra es un dragón 
de hormigas. La gente en Bombay acelera los laudes, lame 
el hueco del estío y en la televisión naufraga. El tigre ya no 
está: su muerte eriza la espalda de los ríos, mientras lo lle-
van silencioso a la panza de la nada.
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Autopsia del tigre, postlegión

Quedó el tigre hacia lo Real apuntado. Nudo de huesos, 
urdimbre abierta por el chorro de hormigas, que beatas, la 
carne acarrean hasta el desnudo oscuro. ¿Qué del tigre 
queda, qué se oculta, lo que ruge es el tibio latigazo de la 
muerte? Líos con el eco del color y la belleza. Tomás el 
Santo habría resuelto el dilema, antes de volverse nervadu-
ra del viento. Destape su cerveza y observe; recolecta la 
mirada el paso de la piel al tiempo, lo fermenta en la me-
moria. Llamas de pelaje medran entre las yemas del hueso. 
Vendrá otro ritmo de la lluvia, el sol golpeará con su marro 
y este bravo, prodigio del sigilo, cazado entre la abulia del 
azar, será olvidado por la tierra. Como el laúd y las palabras. 
Salud eterna al pudrimiento. Orfeo, es tu expediente.
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De Beirut la ebullición hemos visto: hecha una garganta de 
propano, cubriendo en su totalidad el sueño de los idos. 
Edificios: antes caían como lenguas de polvo, frescos se 
vertían en el desorden del piso. Entre bombas y palmeras 
trenza el cielo orlas de humo. Caminan las mujeres sobre 
un sendero de pan, se abren a la espera de una llama de 
Dios. La llama es la memoria de la muerte de su dueño. 
Avanza la ciudad y retrocede, cae y rasga la pared de la vida. 
Siempre es otro fuego el que conviene al mar. Nosotras 
acompañamos, hermanas del desastre, los ritmos cáusticos 
del devenir. Destruir para calmar, construir para olvidar el 
hueco de la calma.  

[Sobre cada hormiguero hecha talco una historia, ¿quién la inhala?] 
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Mandorla ii

Que en tanta variedad de la materia no haya un bastión del 
infinito. Que no haya un animal de sol que nos aguarde. 
Hablar del todo o de la nada es insensato, cuelga más luz 
en el frugal mirar de niño. Busquemos lo que brilla donde 
hay musgo en la palabra: duerme una estrella en un colmi-
llo de elefante, duerme Dios en lo falaz de hacer memoria. 
Mandorla es el instante y la ciudad, pubis de horizonte es 
la mandorla. No hay trascendencia, el arce no resume al 
roble, la suma de los peces no da el vientre de los mares. 
Summa es la inconstancia del lenguaje. 
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Él era el viaje mismo

La vida, de la herrumbre escueta prima, caía de sus labios 
en rebaba de piedra. Con ella hacía el sendero aquel ruma-
no-hormiga, cernía un punto de niebla al madurar la noche. 
Su fuga hacia el oeste, viaje sostenido hasta el pan de la 
palabra, habló del áster, vacíos en el horno postergado. No 
sale el que se sueña en la foto, cruza en pairos la estepa de 
la fiebre. Un día nublado, en el rancio apretón de manos 
de los muertos, cortó las ramas de la historia y se pulió los 
dientes.
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Canales en flama

Vermeer, qué harías con esta luz que inflama la cocina. 
Arde el seco tallo del cilantro; morada una cebolla y de 
leche vieja un trozo, disputan el orden del olor. Un hombre 
calienta café, hurga en la ventana señales del día anterior, 
punto y coma de los grillos. Se sienta y escribe: está imitando 
el brote de lo Real, mientras trae al recuerdo finas manos 
de chelista, flujos de agua puerca de canales en flama, fla-
mencos. La luz se desperdicia y se pudre en los rincones. 
Volverá convertida en rama seca: la garganta de un niño 
corre el adoquín de sus primeras palabras. El día de hoy 
no hay angustia, Vermeer, sólo alimentos que al oráculo 
imitan: todo se consume y arruga. El resplandor cruza el 
puente de mañana en mañana.
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Roer el epicentro

Amplitud de langostas: eructan mundo a la inicial llovizna, 
enturbian el sahumerio del polvo. Como un cirio sin tiroi-
des, roen el epicentro de la letra divina. Si alguien las tiene 
por caries del Señor, échese río abajo en el moisés de este 
día; espérelas, son el guiño del desastre que no llega, gula 
del tiempo en un estelar caldo. Volverán en cada ciclo, a 
consumir por dentro esta palabra: a labrar epitafio con su 
cuña invisible: lo que llega nunca, que está de más y altera 
siempre la sonrisa, oxidando el mar allá y el más adentro.

Lugar de 2as.indd   25 26/08/10   05:56 p.m.



26

La corteza del árbol

Por la garganta asciende, nube llena de un baldío. El sol 
cuelga su carcaj en la enramada y todo parece arder de una 
madera ciega: funde los días de cualquier ministerio. Abuelo, 
homínido interior que suelta su tendón, fuego cruzado 
sobre el fuego. En la orilla del patio hay un cuarto; se oxidan 
sables, saxofones, retazos de papel manchados de memo-
ria. En el centro del patio, rima por secar del mundo, se 
funda un hormiguero que brota, avanza, sube por el árbol 
genealógico y rasga. Lleva recolectora la yema de un mí. 
Venir de un pene sin porqué, de una mujer ignorante de los 
sueños de lava. Abrimos senda entre cortezas, nos colga-
mos del árbol como el moho: ahí vemos al Tiempo con el 
rabillo del ojo.
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Hipótesis de olor

Cuando el último a. africanus moría, desnuda de lava su 
garganta, y cuando un, cualquiera, homo habilis asesinaba 
alguno de los casi extintos a. robustus, el linaje de otro hom-
bre posible, como baba colgante y pegajosa, se evaporó en 
un pasmo: rayados muros en el dédalo del devenir. África, 
embrión de sol y piedra y carne. Habilis dejó a Robustus en 
el suelo, desangrado. Fue a su refugio, lamió las uñas de su 
abuelo, besó el pezón de una madre amamantando, y des-
cansó en la noche con un motín de astros sobre el pecho, 
con huesos de animal frente a las piernas y un olor a carro-
ña que se esparcía por el mundo.

[Ellas irrumpían aquesta fronda. Hormigas pican y avanzan. 
No hay aparición si no hay retraso]

Lugar de 2as.indd   27 26/08/10   05:56 p.m.



28

Era un carmesí en oferta
(Ruta de escape de una hormiga)

I

Escucho el flujo del laúd contra el batir de las hojas. Charco: 
vibra el crujir del pan en la saliva, juego de serpientes en 
brama. Oigo un resorte de lava rebotar en su corriente: 
medida inconclusa de lo eterno, un simple caminar de una 
palabra que no llega, ni a la punta, ni al cielo: hipo.
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II

Vine a saborear un haz de sol y me caí. La tarde estaba a 
pico de mar, novedad que me cruzó la lengua, la moví a tiro 
de biela y más adentro. Palpo y gusto el pedipalpo de la 
araña del rincón: me muevo hasta su tela, cruzo una región 
improbable de certezas y vuelvo al día: el haz, la cerveza, 
una forma de cortejo el condimento, el mosto: hidra crece 
al paladar.
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III

Todo lo que miro es lo que mira el cielo cuando azula. 
Cuanto muere es un puñado de arroz que agita el viento. 
Cuanto vive es el viento saboreando al arroz, oyéndolo 
contar sus horas flacas. En terrenos pedregosos, tiro una 
pizca de agua que provoca el espejismo. Sereno, hombres 
tomando su maleta para el viaje, una palabra que no llega a 
la estación. Lo que fermenta y pudre miro, el resto se lo 
dejo al sueño.
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IV

Queda por destilar otro molino, la residual sensibilia co-
rresponde a la memoria: lo que toco es un registro en brai-
lle del deseo, agujero negro y ave en extinción. Afuera está 
el humo y lo atravieso, vuelvo al tocar de la mirada, al roce 
inclinado de la lengua, las caricias prolongadas en el tímpa-
no. Martillo para quebrar la nuez de un dios. Pulsar de 
mundo y de hormiguero rompe vías del tren, se agita y 
vuelve géiser: lo que no he dicho es lo que hierve.
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En el camino

Lo decía el poema: Quiero ver una vaca colorada. Una igual 
en el asfalto yacía. Quise pensar que un testamento era, 
pero el rojo y el rojo de la tierra eran prolongaciones sin 
porqué. Pronto las hormigas harán mella: fina labor tejer la 
muerte de su imagen: pasará, será invadida la memoria;
cuando pasen los tractores,
cuando pase
[---------------------------]
una yunta por su cuerpo,
moscas olvidaremos el nombre del poeta,
la cifra o huella en kilómetros por hora,
masa de un pan sin cada día:

De su nombre hará la lluvia un canal para borrarnos.

No quería una vaca colorada, era un cristal robado al potro 
de la lengua,
quién lo quiebra o corre.

Alguien debería quitarla del camino.
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Estación

Quien venga mida sus distancias:

Desierto _______ km

Centro de hormiguero_______ km

Humus_______ km

Puede defender la posición, soltarla al comején que mar-
cha con el viento. Nada pasará. Cuestión de hacer un pie 
de arena, otro de lava, destapar una cerveza con la convic-
ción de hacer locura; es mejor estar bien fresco. Cuando 
pasen los rebaños de cabras, rubicundos, cuando pase un 
rey depuesto y las hormigas transiten de almanaque a pro-
videncia, habrá que celebrar su ritmo en nuestra isla de 
brindis.

Un hoyo en la ficción de aquestos días salobres: esquemá-
ticos,_________, augustos en la pompa de su tedio, corre-
caminos que no escapa en tiempo real: es capturado.
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Los nichos están secos, lo sabemos: digno de grabar en 
ocho milímetros.

Escribo la holgura de escribir en el cielo, mido su prisa por 
volverse arena. Retumba una risa: la sed retorna a su óxido 
más claro.
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mandorla iii

El mundo seca y seco yo, fina viruta de una hormiga, colmo 
de lo real caído en limadura. Pretensión es Yo cuando se 
atiende feromona; el silencio, testigo presencial de lo infi-
nito, invade y quiebra al interior de los sueños. La testuz 
de la ciudad, la vibración en germen de la lava, son el mar-
co del pensar que se arrastra. Pienso que me piensan y ese 
rastro sigo. Lo sigo y sigo a mis ancestros, lo rompo y quie-
bro hasta el futuro que es laxante. Como buena hormiga 
cargo en múltiplos: el doble del peso de mis días, el ene del 
peso de mis dioses. En la sequedad del peso muerto sabo-
reo una cerveza. Hablo de otra cosa que escapa a la man-
dorla y que devasta mis manos; el instante me pregunto y 
sólo sal recibo. Hablo de la proa que se perdió, de la vela ya 
encendida, de la erosión de la memoria más allá de este 
desierto. 
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Quien ya no tiene ninguna patria, haya 

en el escribir su lugar de residencia. 

Theodor W. Adorno

Denn alles Fleisch es ist wie Grass…

Johannes Brahms, Ein Deutsches Requiem
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01.00.00

Admito que el desierto astilla, infección de azar en la pala-
bra ser. La lluvia no indica lo contrario; hace verano, mueve 
las arenas hacia otro magneto. Eras, eslavos, contrabajos a 
vaivén: todo disiente. Peregrino, ave despertando de los 
sueños del tiempo. Admito que desierto es mar, ciudad, 
cuña floja de los hombres. Homero dentellea sobre la piel 
de la palabra, no más allá de lo que hay. Afirmo que desier-
to es hombre, es real y miente a toda noche
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02.00.00

yo es otro, __________ dixit. Una estela cruzó de ahí a ahí: 
la contemplamos en silencio hecho de lumen. Desde el 
cuerpo embarcamos hacia el delta del whiskey, cuello de 
erosión, del anhelo espalda oscura
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03.00.00

denn alles Fleisch es ist wie Grass, toda carne es como el pasto: 
se quema en el pecho del mundo: la vida es el fuego y el 
pasto que lo nutre. Vuelve y va la migración de los homo, ya 
erectus ya superestrella: en su amplio pecho abriga al humus; 
frágil como el cuello de Dios, oráculo sin remitente, al puro 
gusto
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04.00.00

Lolitas de Tailandia se oxidan en el sueño; seco baldío es 
otra parte, donde las duerme un hombre que olvidó su 
nombre: incendio con locura de octanaje alto. No pienso y 
luego soy, es algo más lo que me espina. Las doncellas se 
descorren la pupila, abren sus piernas para provocar la ma-
rea. Más allá del puerto hay oraciones, un pescador vende 
las flores del mar a la sedienta noche. Él sueña un vértigo 
de sal y espejos, se sueña entre las musas: roen su piel en 
el deseo y nadie hay que traduzca
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05.00.00

a orillas de olvidarlo todo, random del Leteo, un pie en la 
esencia y otro hacia la nada. Un parque, el mosto del re-
cuerdo, un mosco, todo cayendo en la fisura inicial. Las 
palabras no rescatan, sólo vuelven polveadas con arena. La 
fecha es un fósil que no va a ningún lado. El río pierde 
caudal, se vuelve raíz imaginaria. A orillas de olvidar mi 
nombre es donde encuentro mi cuerpo
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06.00.00

el gran tema se fugó a quemarropa, la serenidad se adjetivó 
en el silencio. Hénos aquí, secos varejones del Ser, revol-
viendo el pedrerío a la mitad de las horas. ¿Qué buscamos? 
Nada se resuelve. La página es endecha sin un blanco. 
¿Qué triste? El mar es mar, los trilobites transitan del agua 
a la ceguera, ni más ni más
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07.00.00

vengan mongoles, monten el corcel de moho, el recuerdo. 
Este imperio les escurre de las manos: es el tiempo, del 
idiota el puro tiempo. El fino hilo que le sirve de frontera 
se ha incendiado: seco en la sequía de Dios, que hoy suena 
a hueco entre la letra y la letra. Conquisten este reino con 
palabras oxidadas: ultratumba no hay en existencia
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08.00.00

nuestra morada, bajo calibre de Dionisos, también partió al 
dominio de lo seco. Los retazos de lo eterno sientan bien 
como ropaje. Desde la letra se hace el desierto, el colorado 
cañón mancha sus brújulas. Hagamos una casa corazón, 
busquemos miel y musgo en las orillas. Filtración sólo de 
noche, por el manto de la brisa
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09.00.00

el pastor de Ser y Tiempo aquí no llega. Huele a pastura y a 
pasado. Cabritas, tibio rebaño, mascamos la lujuria del sol. 
No hay nada qué beber, deber es mucho para cuatro pezu-
ñas: ahí se apoya este decir, el tuyo, el eco que proyectan 
las aves de rapiña
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10.00.00

la poesía es la culpable de que estemos aquí. ¿Seguro? Pre-
gúntele a Vallejo, humus hay
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10.00.00

si me ciño a lo que digo por el revés me deshilo.
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12.00.00

ojalá, si hubiera: es señal de orientación. Quien vive lo 
hace de reversa, tras el deber de Pan que mama seco y sala. 
Quiero montar una veleta sobre el tiempo, la ciudad y sus 
lívidos vaivenes, cotos de razón. La locura, regalo para el 
ebrio y el muerto en sus palabras, viene y alborota el latir 
del universo
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13.00.00

el viejo loco se moría de sed: abrió dos puntos del badajo a 
la garganta, se hizo oscuridad de invierno en la cerveza. 
Tras la ceguera inicial de la amargura, el tibio sinsabor de 
los recuerdos. Alumbraba la historia con su lámpara rota, se 
abrió paso entre las aves de rapiña hasta el cadáver del pa-
raíso. Todo volverá, resucitaba en su beber a la una, a la 
otra y otra vez
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14.00.00

la taxidermia permanece vigente: cada palabra es una 
víctima posible. Cuando el cianuro, rebatió en picada un zo-
pilote y fue a posarse entre las brasas del sol
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15.00.00

cuando la noche colme los vocablos del agua, cuándo oxi-
daremos la simiente de la única palabra. Dios, que el vacío 
se forme en las escamas de tus letras, que se pudran en 
verdad, que te hagas nada en las parcelas del tiempo. Ojo, 
veo paso de estrellas: Arturo, esto ya lo había vivido en tu 
fermento, Rimbaud hace una caries de mí en sus costillas
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16.00.00

ha pasado la noche como vieja manada. Muestran los puen-
tes las agallas en quiebra, sus esquinas de fiambre y funda-
mento, musgo seco. No hay retorno, no una vela que hin-
che en dirección del pasado. Falso: quien escribe no tiene 
residencia, ni lugar: la diéresis que monde, lime los dientes 
sin porqué
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(sin fecha)

sólo en los resquicios entre tiempo y poesía, hay un lugar 
para el lugar. Lo sabe quien inscribe una gota en la piedra: 
del olvido al desierto brotan múltiples charcos
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18.00.00

algún día escribiré mis memorias. Serán mudas, pieles a 
secar en el silencio de la hoja
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19.00.00

en el corazón del aforismo, tundra soleada de la inspira-
ción, el mundo se revuelve contra sí
  
[Nadie crea en aquesta voz]
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20.00.00

es dueño de sí mismo y alcanza entre sus puños: resbaladi-
za arena en la medida de su mano: hay más fragmento, hay 
más allende las [...]
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21.00.00

[...] tundras en el caer de las hojas. Son su todo posible. Ser 
dueño de sí mismo es demasiado poco: callo de espina, res-
quemor de último sol, pastura verde. Un verso y su ceniza 
agotan ese metro
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22.00.00

un hueco más lejos, donde las líneas de extensión queda-
ron cortas, reverbera el silencio que deforma. Ahí, seco 
hangar como cualquier otro, están rendidas las armas de 
Troya; dialogan con la herrumbre, antes de la sequía de-
sierto fueron: el músculo. No hay fantasmas, sólo cascos sin 
andar
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23.00.00

vagando por honduras encontré a mi Lucy: era Olduvai y 
era París. Había un olor a viandante inconfundible. Despo-
jado de tiempo, me puse a desovar entre los restos de la 
abuela. Pensé que se podría ocultar la historia. Nunca el 
más pondero y de repente, atrás de mí, en un grasoso en-
grane, comenzaba a andar el mundo. Tiro bajo niebla, ani-
males de tiro entonaban religiones. La osamenta luciliana 
abrió el fuego de plegarias, quién hace comezón y no es un 
dios. Sin poderme arrodillar. Pare, pedí al auriga fugara a 
otra llanura
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24.00.00

cuestión fundamental es la sed: crujía de la tiniebla inte-
rior, voz atada al yugo de los hombres. Cuando se aspira un 
corazón de sal, la sed abarca la palabra Ser, mas no su fron-
da. Fundamento cuestionable es la sed, cuando reverbera 
o cuando llueve. Es lo que avanza en la noche, mueve gru-
pa y pensamiento
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25.00.00

tenía el anciano un par de libros en blanco, y cada amane-
cer leía de su palma una gota de rocío, fija entre las páginas 
deshechas, con la sonda de los buitres tras su espalda
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26.00.00

escribo esta palabra en la arena, y se borra y borra por un 
viento sin tregua
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27.00.00

aquí no acaba o sí. Pulcro final no existe, al final el día y la 
noche son fermento. Avisen al que armó esta Edad en su 
costilla. No hay de otro cantar que ser el óxido en el cuen-
to. Pues toda carne es como el pasto, y adentro en su crecer 
hay un desierto. Habrá que preguntar quién es quien ru-
mia. Que oxida el Qué
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en el jardín de las delicias

un olor a tibia puta del pulmón del Nilo. Un seco respirar 
que iguala al horizonte. Dónde sobreviene la ruptura final. 
Escucho el eco de otro río, espuma [...]

Lugar de 2as.indd   68 26/08/10   05:56 p.m.



69

29.00.00

[...] un espumar que asciende hasta secarse. Intentaré po-
ner en orden el silencio, allá en sus lados flacos. En la tor-
sión del orden se agota la riqueza, agolpa la historia sus 
herrumbres morenos, no hay abertura del esfínter de la no-
che. Dónde arranca lo Otro. Aquí, más allá de la voz, antes 
de decir sulfato o agua va. Allende Baco a lo seguro. ¿y si no 
hay Otro, sólo una turbia mirada del azar? Se habla de la 
muerte y sólo cae rebaba
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(Hirst, Demian) --.--.--

denn alles Fleisch es ist wie Grass, el hombre llegó montado 
en la lumbar del cenit, sudoroso el vientre y rosado el 
apetito. Traía sus artefactos, cubos de vidrio rellenos de 
formol. Adentro el mundo hecho fractura extrema, una 
vaca, un cerdo sostenidos en aliento sin cauce. Pronto co-
menzamos a ver las fracturas de la muerte. El día contaba 
sus aguijones, las larvas del arte emitieron llamas sin calor
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--.--.--

es el mismo río y todos los ríos. Lo que cambia y disiente 
entre su averno es la mirada. El jugo del lenguaje ardió en 
su sangre. Sin astrolabios me siento y lo contemplo, no re-
fleja nada, es una ubre de silencio. Se ahogan las palabras 
en su doble fondo, de angustia y sobrepeso metafísico. He-
ráclito partió de sus orillas el brocal, partió la médula del 
Universo y se marchó a estivar a una guarida. Lo contem-
plo y fundo el respirar de las estrellas, nada se condensa, el 
cauce está vacío, sólo reptan en su vientre las arenas

[Heráclito es el viento sin tregua. Heráclito no es aquesta voz.]
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33.00.00

le ha costado al hombre su memoria: grillete en hierro dul-
ce que le priva del asombro. Aprende el cauce de los ciclos, 
repta por la línea punteada de los astros, donde siembra un 
poco más de su palabra, que lo aleja, camaleona, del grito 
más antiguo
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(Lascaux) --.--.--

un juego del que nadie sabe nada. Del que no se supo más 
que el dónde. Sangre reseca de mamut y ciervo, sangre de 
la sangre, sangre del siervo de algo que no entiende: es el 
mundo en flor, polen de potencias oscuras. Coordenadas 
temporales, se borran en el viento culero. Nadie crea en aques-
ta voz. Un grito quedó apresado ahí, en cuevas oscuras y 
nubladas, una flecha de luz cruzó la extinción

Lugar de 2as.indd   73 26/08/10   05:56 p.m.



74

--.--.--

caía la nieve, los rostros de los hombres se agrietaron; sus 
ojos eran los de un mar en llamas: el hipo de las horas 
acompaña a la estrella. Cuando vuelva el verano, una flor 
entre la mierda los convocará a expandirse. Lo que resta de 
aquello es lo que somos sin fuer; huella de las nubes, in-
constancia del tiempo: ya despunta el alba. Surcan ecos la 
piel del que imagina
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--.--.--

entre la troca y el cañón ya no hay distancia. Inmensidad 
abajo, inmensidad arriba. Un águila extiende el vuelo como 
el fino tocado de la furia. Un águila, un águila, anzuelo de 
un par de miralejos: constelación avanza, entre cadenas, a 
su desvestir cotidiano. El rojo del ocaso habita el mundo. 
Apeados de la troca, montados en el vuelo vesperal del
cazador. No importa el color que adquiera el hueso, sino las 
flechas que se tallan de su buena madera 
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--.--.--

hecha piedra, la sal reina en la punta de la proa. Tras subir 
la verga, en el otear hacia lo oscuro, sólo se abrían estepa 
tras estepa. Mas se podía caminar, gritar “tierra a la vista” 
orinar los cadáveres del mar ya sin espacio. Las moscas 
eran el vaivén, la sed volvía a su corazón de sol, se abría 
otro rumbo en la placenta del rumbo
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--.--.--

huellas sin pie, sin Poseidón. Herraban el desierto y se ex-
tendían hacia los límites. ¿Quién era su autor, su brama? 
Más allá del nombre pero hablando el silencio. Llevan al 
final de la sequía, ¿al agua? Un borrón de memoria ardió en 
las coces; la huella es el silencio que ama la erosión. Tras 
desmontar el potro, aspiré el tufo del hombre que avistó la 
nada, y en confort me extinguí en el eco inmemorial. 

Lugar de 2as.indd   77 26/08/10   05:56 p.m.



Lugar de 2as.indd   78 26/08/10   05:56 p.m.



Lugar de residencia, de Daniel Bencomo,
se terminó de imprimir en el mes de octubre 

de 2010, en los talleres de Impresora y 
Encuadernadora Progreso, S.A. de C.V., San 

Lorenzo núm. 244, col. Paraje San Juan, Iztapalapa, 
D.F., con un tiraje de 1 500 ejemplares y estuvo al 

cuidado del Programa Cultural Tierra Adentro. 

Lugar de 2as.indd   79 26/08/10   05:56 p.m.



Lugar de 2as.indd   80 26/08/10   05:56 p.m.


